《哥斯拉 x 金刚：新帝国》中的任何内容都没有分量。当然没有象征意义——这部电影界最具标志性的巨型怪物的双打冒险具有玩具广告的所有严肃性。但也没有物理重量。尽管它的招牌景点像山一样若隐若现，但我们从未感觉到他们的脚步深入骨髓，也从未感受到有什么难以置信的重物站在我们面前时的刺痛感。在某一时刻，这些庞然大物冲破了埃及金字塔——这些古老的建筑奇观——而我们还不如看着一座沙堡被吹走。一切都是那么脆弱。
这个昂贵的碍眼的东西，这个不是什么大片的小玩意儿，不幸的是在新晋奥斯卡奖得主《哥斯拉负一号》上映后立即上映。现在有一部怪兽电影；这部影片激动人心、深情动人，将这个拥有 70 年历史的热门景点带回了根源，成为战后日本的可怕寓言。 《哥斯拉 x 金刚：新帝国》是与大人物平行的好莱坞系列电影中的最新一部，它更像是 20 世纪 70 年代轻浮的东宝怪物大屠杀，当时哥斯拉已成为一个滑稽的、适合儿童的人类捍卫者。至少这些电影有一些实际的分量——比如，真正的特技演员穿着真正的西装踩在真正的模特身上。在这里，屏幕上的所有内容都是数字海市蜃楼，一簇 0 和 1 在闪闪发光的背景上缓慢移动。
该系列的上一部电影《哥斯拉大战金刚》也没有引起太大的震动。但它的优势在于依靠其维加斯拳击比赛的宣传炒作——两位头号人物半个世纪以来首次互相较量的承诺。新帝国甚至连这个钩子都没有。它也没有充分利用这些亦敌亦友的不情愿联手的承诺。尽管标题中的那个小x据说是无声的，但考虑到爬行动物和猿类所共用的屏幕时间很少，它也可能是一条斜杠。
《新帝国》的大部分内容都在空心地球上展开，也就是我们自己中心的维尔尼亚失落世界，这是上一部电影的科学家们发现的。凭借绚丽多彩的树叶和成群的翼手龙，这个地方暗示着如果詹姆斯·卡梅隆只花了一个长周末来渲染潘多拉星球，它可能会是什么样子。虽然导演加雷斯·爱德华兹 (Gareth Edwards)在这部重启系列中的第一部作品主要是在外景地拍摄的，并随后用特效增强了真实的风景，但《新帝国》却有着电影般的平坦、反沉浸式的风景，几乎完全是在覆盖着绿幕的摄影棚中制作的。
接续《哥斯拉大战金刚》的故事情节，即使按照针对所有年龄段 8 岁儿童的电影的标准来看，这个情节也是毫无意义的。故事的主角是金刚，长期以来一直被认为是同类中的最后一个，他在一片未知的空心地球中偶然发现了一群巨大的类人猿。这些远房亲戚包括一个与强大的乔·杨（Mighty Joe Young）相仿的可爱小孩，以及电影中的反派，一个深红色的反金刚，他挥舞着链状近战武器，密谋对上面的世界发动攻击，因为……嗯，邪恶的巨猿真的需要动机吗？尽管如此，人们还是希望回归的导演亚当·温加德（ 《来客》 ）能稍微花一点时间来表达金刚对归属感的渴望。激烈的领土冲突的长镜头让人想起《猩球崛起》 ，但没有安迪·瑟金斯在他的灵长类角色中所表现出的人性。
很明显，这更像是一部金刚电影而不是哥斯拉电影。这个焦点是有道理的：猿是更具表现力的角色——并且凭借其共同的祖先血统，更容易被投射。但东宝最优秀的作品又在哪里呢？大多是在外围跑腿。爱德华兹也很少使用 G 人——这仍然是球迷们争论的焦点——但他的每次出场都很重要。在不可避免的打斗高潮之前，温加德似乎找不到太多哥斯拉可做的事情；他在罗马斗兽场蜷缩起来小睡了一会儿，然后完成了他的钉鞋，露出了漂亮的粉红色放射性亮点。谁知道 400 英尺高的恐龙会看起来很无聊？
至于人类，他们是各种各样的新观众和回归观众。再次庞大的团队已被削减，只剩下一位认真的科学家（丽贝卡·豪尔饰）、一位活泼的兽医（丹·史蒂文斯饰）、一位神经质的喜剧救济播客（ 《铜锣湾》的布莱恩·泰里·亨利饰）和骷髅岛的最后一个女儿（凯莉·凯莉饰）。霍特尔），他的孤儿经历与孔的孤儿经历如出一辙。你真的能责怪米莉·鲍比·布朗（Millie Bobby Brown）等人跳槽吗？在这些电影中，演员除了滔滔不绝地讲伪科学或俏皮话之外，没什么可做的。虽然《哥斯拉减一》证明了在一部巨型怪兽电影中关心人们是可能的，但《新帝国》甚至懒得让表演者看起来和他们的 CGI 联合主演占据同一个宇宙。他们从来没有与那些他们不会闭嘴的怪物进行令人信服的互动。
并不是说怪兽的东西更好。令人印象深刻的效果让你对哥斯拉减一号以一小部分成本所做的事情有了新的认识。这种奇观屈服于我们现在所说的 量子狂热问题，通过消除任何规模感而缩小了材料的乐趣。如果你不打算通过对比来强调它们的大小，那么制作一部关于摩天大楼生物的电影还有什么意义呢？将动作主要设置在丛林景观中，远离一群群弱小的人类，错位了哥斯拉电影的蜥蜴脑吸引力。即使当场景转移到大都市竞技场时，温加德也沮丧地选择了中景镜头，而这些镜头无法传达这些交战的巨人到底有多大。
爱德华兹更清楚。尽管 2014 年的《哥斯拉》没有给观众带来即时满足，但它却是规模上的胜利。通过从地面拍摄大屠杀并以恐惧的平民视角来呈现，他让怪物看起来无比巨大——而且以计算机生成的方式，也几乎是真实的。这些续集据称是为了摆脱系列电影的束缚，提供了更多的史前战斗，据说我们被剥夺了这种愚蠢的乐趣。但他们也逐渐远离任何类似宏伟的东西。在这方面，新帝国是一个新的低点。它在很小的方面却很大。
《哥斯拉 x 金刚：新帝国》将于 3 月 29 日星期五在各地影院上映。欲了解 AA Dowd 的更多作品，请访问他的作者页面。