在我的一生中，我与游戏的关系发生了很多次变化，但一个不变的始终是我如何从完成主义的角度对待游戏。从我年轻的时候一直到成年后，我一直处于每年只玩几款新游戏的境地。因为游戏是我的热情所在，所以我会从游戏中榨取每一盎司的内容，以使其持久。一开始是寻找每一个秘密或完成每一个挑战，到追求“官方”100% 完成度的奖杯和成就的现代传统。
回顾我过去几年的游戏经历——尤其是在 2024 年——我意识到这种习惯正在削弱而不是增强我对游戏的享受。我不打算在 2025 年减少玩游戏；相反，我想改掉那种有义务完成游戏的习惯，让我与游戏相处的时间自然结束。
淡化的记忆
我从来没有想过要成为一个完美主义者。当我的游戏选择如此有限并且我迫切需要更多方法来从我拥有的游戏中获得任何里程时，我有点陷入了困境。在获得 Xbox 360 之前，这需要一些创造力，但在我了解成就（以及后来 PlayStation 上的奖杯）之后，我突然有了明确的目标要追求。当时，我很高兴能得到某种认可和反馈，因为我在某种记录中完成了游戏要求我做的一切。就像许多人一样，获得 100% 或白金奖杯甚至变得有点痴迷，尽管知道这在宏伟的计划中毫无意义。
我最后悔的是我为这种追求所付出的努力——这不仅仅是因为我可以随时买得起新游戏。这是因为我正在玷污那些我希望保留得更原始的强烈经历的记忆。
2024 年的《最终幻想 VII 重生》就是一个完美的例子。他的特许经营权在我的生活中如此重要，也不是我对翻拍系列中的这一章如此期待，这并不是我独有的。然而，和其他许多人一样，我也担心它将如何处理它的开放世界。在某种程度上，这些保留是有道理的。尽管主要情节以及大多数主要支线任务都经过精心设计，但它充满了 开放世界的“忙碌工作”。爬塔、完成战斗挑战和扫描位置本身并不令人反感，但它们也不会增加我的乐趣。每人在肉汤中加一勺水。当我完成所有这些时，我对这次冒险的看法已经完全淡化了。
我不想夸张地说支线任务和可选挑战毁了我的游戏。他们没有。我要说的是，它们充其量不会给我留下任何影响，只是打发时间而已。这不是我玩游戏的目的。
这并不是一个严格的规则，因为很少有事情是这样的。去年出现了完美的对位：数字趋势年度游戏《Astro Bot》 。 100% 完成的道路并没有陷入重复打磨或单调填充的泥潭。每一个额外的挑战要么会增加与主游戏一样令人愉快的新鲜体验，要么会从我的发现中激发出一种喜悦感。其中很大一部分原因是游戏过于专注，即使你的目标是完成并看到所有内容。真正的区别在于无形的；我对Astro Bot 的兴趣只会随着我做的越多而增加。
并非所有游戏都会落在这个范围的两端。我必须学会满足于把一款游戏放下来，只取样它的侧面内容，就像做所有事情或什么都不做一样。即使在完成故事之前放弃游戏也没关系。游戏以不同的方式为我们每个人服务，但绝不意味着感觉像是一件苦差事。
我意识到我是多么幸运，能够随时放下一款游戏并拿起另一款游戏。这种奢侈让我有机会反思并意识到，我更看重的是保持游戏的自然体验，而不是打发时间。即使今年只能打两三场比赛，我也会下定决心克制一下，让我的经历自然结束。这可能意味着在Astro Bot中完成所有操作，或者在第一个关卡后放弃它。
当多巴胺的闪光和屏幕上的通知一样快地消失后，数字奖杯对我来说没有任何意义。另一方面，我会永远后悔我对重生的记忆是如何被查德利的磨难活动所沉重地压垮的，同时又漫不经心地听播客，感受我想要随身携带的情感冲击和共鸣主题。这些都是我想在 2025 年更好地保护的时刻。