横扫戛纳电影节、奥斯卡金像奖和全球票房的五年后， 《寄生虫》重返大银幕。对于周年纪念重新发布来说，这个时间相当短。话又说回来，这五年是漫长的，不是吗？哦，自 2019 年的太平岁月以来，世界发生了多么大的变化——用昆汀·塔伦蒂诺的话来说，“电影的最后一年”，他的《好莱坞往事》在奉俊昊黑暗而巧妙的阶级斗争电影上映后几个小时内就首映了。回想起来，几个月后， 《寄生虫》在奥斯卡之夜赢得了最佳影片，确实感觉像是旧时代最后的惊喜——新冠关闭影院并改变一切之前的最后一口气。
今天通过目前的IMAX胜利圈或在自己舒适的家中观看这部电影，实际上强调了过去五年来事情并没有发生太大变化。或者也许只是《寄生虫》当时戏剧化的紧张和怨恨已经完全爆发到文化的表面，就像它们在电影的高潮中沸腾一样。就像金先生（宋康昊饰）一样，人们已经厌倦了。他的令人震惊的暴力行为现在看来也如此令人震惊吗？你可能会突然想到一起真实的、更有预谋的犯罪事件，它让媒体陷入疯狂，并让公众产生了理解——这起谋杀案动机如此明确，凶手将其刻在了子弹上。
是的，现在是《寄生虫》重演的最佳时机。这在很大程度上是一部当下的电影，一个关于愤怒和绝望的故事，适合我们的后路易吉·曼焦内世界。与此同时，毫无疑问，这部韩国获奖影片——也许比其后的任何电影都更受好评——是一个简单的吃富人的寓言。奉俊昊执掌大权时就不行了。他对楼上楼下戏剧的疯狂演绎完全是滑稽的，这使得它超越了单纯的时效性。
单单这个标题就具有潜在的双重含义，具有挑衅性。在这个故事中，一个贫困家庭金氏家族将自己锁定在富裕家庭帕克家族的工资上，谁是这个故事中的寄生虫？这与其说是一个诡计题，倒不如说是一个罗夏墨迹测试。 《寄生虫》在全世界的巨大成功可能反映出某种普遍的挫败感，首席执行官的谋杀就像黑光一样照亮了这种挫败感。或者可以归因于人们在这些经济上相互交织的氏族之间发展的主仆关系中看到了他们想看到的东西。为了在好莱坞最盛大的夜晚赢得最高奖项，这部电影必须向那些看过恐怖电影的人讲述开放房屋寻求帮助的危险。
奉俊昊让我们理清自己的偏见。作为一个太精明的剧作家，他不会将他的角色简化为他们社会地位的象征——不会仅根据税级来划分我们的同情心。公园不是卡通肥猫。对于朴夫人（曹汝贞饰）来说，他们毫无头绪，很容易被操纵；对于朴先生（李善均饰）来说，他们则势利地居高临下，他更喜欢他雇用的人尊重职业界限，而不是“越界”。他们最令人厌恶的罪行是粗鲁地专注于气味。他们以富人的随意、日常方式表现得很糟糕。他们显然是人类，而不是明目张胆的断头台饲料。
同样，金氏家族也不是硬纸板上的圣人——他们是高贵的工人阶级英雄，一个更自以为是的寓言可能会被推崇为神坛上的人物。有时，他们的手段是直率的、可笑的、卑鄙的。他们撒谎、偷窃、欺骗他人，以获取帕克家族不假思索地挥霍在奢华、便利和物质享受上的金钱。 《寄生虫》表示，危急时刻需要采取危急措施。电影中的每一次越轨都是为了生存而进行的争夺。正如金夫人（张惠珍饰）所说，“金钱是熨斗”。它消除了生活中的困难，也消除了我们道德准则面临的挑战。
没有一个广泛熟悉奉俊昊作品的人会把《寄生虫》误认为是一个亲精英的警示故事，即使它的叙述邪恶地玩弄了索尔特伯恩——就像统治阶级偏执地担心伟大的不洗者会来找他们一样。这位编剧兼导演很少会写说教长篇大论，他职业生涯的大部分时间都在欢快的类型场景的掩护下，将阶级政治偷偷带上银幕。以《汉江怪物》为例，它以一部哥吉拉原创的原始怪兽电影的形式猛烈抨击美帝国主义和企业对公共安全的漠视。或者《雪国列车》 ，它将晚期资本主义带到了逻辑终点，所有文明的遗迹都被塞进了一列火车，在一个被破坏的星球上无限循环。它的排列就像一个翻转的社会阶梯，穷人在后面，富人在前面。
《寄生虫》再次垂直翻转了这种等级结构：在这里，特权是一个高度问题——这是从地下开场镜头就确立的主题。这部电影是奉俊昊最纯粹的娱乐性特洛伊木马之一。这也许比它的政治更重要，可能是它经久不衰的受欢迎程度的原因，也是它能够打破传统上使非英语电影远离票房排行榜和奥斯卡获奖者圈子的语言障碍的能力。有一段时间，它几乎就像一部十一罗汉式的抢劫电影，其中的“分数”是有酬就业。曲折以令人眼花缭乱的力量到来，奉俊昊将他的讽刺场景带入反常的闹剧领域（没有关上门，但桌子被冲到下面）和彻头彻尾的希区柯克式的惊悚。 《寄生虫》仍然和任何一部最终悲观的电影一样有趣。
帕克斯并不是电影中真正的反派。它们只是不公正制度的一个症状。 《寄生虫》中的资本主义是一场零和游戏。它让 99% 的人都被瓜分，争夺同样的面包屑，争夺同样一小块馅饼。电影中的大部分暴力事件发生在金氏家族和被他们强行解雇的管家（李正恩饰）的家人之间。只有到了高潮，当聚会上一切都乱七八糟时，帕克一家才会经历任何清算。无论你的同情心在哪里，都很难称之为胜利。毕竟，金先生的行为甚至没有激怒他的儿子基宇（崔宇植饰），他仍然被向上流动的幻想所诱惑，梦想着能与攀比者（或朴氏）并驾齐驱。
自2019年以来， 《寄生虫》的手指就没有离开过经济失衡的世界的脉搏。金氏家族没有看到他们不幸遭遇的大局——也就是说，他们试图在不公平的竞争环境中赢得一场被操纵的比赛，而他们却被困在一个旨在让他们在字面上和象征上受到压制的体系中。但观众可能会比以往更清楚地看到这张照片。毕竟， 《寄生虫》重返影院之际，新闻每天都在提醒人们资本主义下不公正的生活不平等。对于一个被剥削的世界来说，它仍然是一个疯狂的大众取悦者，围绕着它的社会良心制造疯狂的复杂化……更不用说一个令人难以忽视的事实，即每买一张票都会给弗里德金斯家族带来一些额外的美元，这个家族的财富让帕克家族看起来像金家族。
话虽如此，你不得不怀疑，在 2025 年，这部朴实无华的《寄生虫》是否真的有点太微妙了。在一个关键场景中，金氏夫妇坐在一起，喝着朴家的酒，享受着他们所服务的家庭中的海市蜃楼的生活。 “她很富有，但仍然很友善，”金先生谈到他的雇主时，他的妻子哼了一声，回答说：“她很富有，所以她很友善。”然而现在，那些有钱人经常戴上的善良面具已经摘掉了。当这些文字写下时，也许当你读到它们时，世界首富正在光天化日之下向中下层阶级发动战争——非法破坏公共服务，伤害美国工人来中饱私囊，削减针对儿童的癌症研究。他和他的同类都是怪物，对于最广泛的讽刺来说太宽泛了，奉俊昊会不好意思把这种东西放进电影里。他们是真正意义上的寄生虫。
《寄生虫》目前正在精选的 IMAX 屏幕上播放，在 Netflix 上进行流媒体播放，并且可以通过不关心你的富人拥有的数字服务来租赁或购买。有关 AA Dowd 的更多著作，请访问他的作者页面。