我意识到移动设备存在严重问题的那一刻不是在电话发布时的主题演讲中，而是在食品运行期间。去年夏天，我去了当地的三明治店（这个专栏不是赛百味带给你的），我注意到了这个标志。
地铁三明治亲。花点时间让它沉入其中。三明治上的双重肉使它成为“专业”三明治。在嘴里吐了一点之后，我意识到事情正在失控，而责任完全在于我的部门——电话。
尤其是手机，以及平板电脑，都采用相同的命名系统——Pro、Max 和 Ultra。这些名称中的每一个都试图暗示它们是最好的，电话可以达到的最高状态。俗话说，如果每个人都是特别的，那么没有人是特别的。手机也是如此。让我们来看看列表：
- 一加 10 专业版
- iPhone 13 专业版
- iPhone 13 专业版
- 三星 Galaxy S22 Ultra
- 华为 P50 Pro
- 小米 M1 11 至尊版
- OPPO Find X5 Pro
- 索尼 Xperia Pro
无论如何，这不是一份详尽的清单。但并非每部手机都可以成为“超级”。并非每部手机都可以成为“Max”。根据定义，“max”是“maximum”的缩写，意味着它是可能的每一点，仅此而已。这就像说你可以拥有多个最终幻想。等一下。没关系，让我们继续。
越来越荒谬了
根据定义，“Pro”应该留给专业人士。 “专业什么？”你可能会问，Apple 会回答：“不要担心这些事情。”我的意思是，来吧，OnePlus 10 Pro 甚至没有OnePlus 10 not-pro可以与之比较。甚至不要让我开始使用“Plus”。
撇开语义不谈，问题是制造商已经忘记了如何使用他们的词。他们都把他们的词库扔到一边了，我们只剩下一堆手机的名字，它们的名字格式如下：
[手机制造商名称] [*可选子品牌名称] [编号，不一定，但通常是连续的] [Pro、Plus、Max、Ultra] [Pro、Plus、Max、Ultra]
这就是它的程度。因此，作为一项服务，我决定汇总电话制造商可以用作手机后缀的其他单词的简短列表。这些不必是系列名称。坦率地说，我已经放弃了为手机想出聪明名字的公司。但至于最高级，人们有很多选择。让我们看几个。
- Supreme：当然，你可能会遇到滑板人群的障碍，但无论如何他们都会对他们做一个ollie。
- Prime：曾几何时，我们有 Prime 手机。是时候卷土重来了。
- Mega：让我们面对现实吧，现在大多数手机都是超级大的。
- 史诗： iPhone 14 史诗？是的，请。还有一个额外的 Faith No More 配合。您可以在未经许可的情况下自动将他们的最新专辑下载到人们的手机上！这个棒极了！
- Alpha：这不再只是为了狗。
- Omega：您将永远需要的最后一部手机……直到明年。
- Saga：你不希望你的手机有故事，你希望它有一个传奇！
- 经验丰富：事实上，我改变了主意，但我们可以用这个词来代替“翻新”，因为无论如何没人知道这个词怎么发音。
- 世俗：我会花一些钱买三星 Galaxy S22 Worldly。
- 过度：我们能不能对彼此诚实一分钟？
- Mucho Grande：为什么我们必须坚持使用英语？这真是美国式的自负。说到这里，让我们谈谈小米 Molto Bene。
当然，其中一些并不完全从舌头上滚下来。我从来没有说过这会很容易。但是，当三明治以您的手机命名时，有些事情就偏离了轨道。或者，有可能某些事情进展得很顺利；坦率地说，这很难说。但我的观点是，外面有一个广阔的世界，到处都是形容词，可以很好地描述你的多功能超级手机，所以让我们稍微探索一下语言，为我们的生活注入一点点情趣。电话名称。至少，它会阻止写这样的专栏文章，我认为我们都同意这将是一场胜利。