你认为你了解你的家乡星球。然后，布拉德·皮特 (Brad Pitt) 上演了一场精彩的好莱坞太空漫游，其中包括月球上的汽车追逐、危险的零重力遭遇以及狂暴的狒狒，但没有人出现！好吧，这有点夸张：确实有人看过詹姆斯·格雷的横跨银河系的情节剧《星际探索》 ，该剧在五年前的今天上映时或多或少是收支平衡的。但对于一部由这位明星主演的此类电影，公众的反应非常安静（就像真空的真空一样安静）。究竟是什么让这么多人望而却步？
迪士尼的诉讼肯定要承担部分责任，迪士尼在福克斯合并中收购了Ad Astra ，并迅速使其发行策略陷入混乱。这部电影原本计划于 2019 年 1 月上映，但后来被推迟到 9 月——理论上来说，对于具有如此引力的天体（以及潜在的获奖吸引力）来说，着陆是一个不错的选择。但老鼠屋对该项目的票房前景并没有表现出明显的信心，并且在没有大力营销的情况下推出了它。一辆价值 1 亿美元的布拉德·皮特科幻电影尽可能在不被发现的情况下飘入影院， 《星际探索》做到了。
公平地说，对于格雷对宇宙航行经典的特殊补充来说，重力数字可能总是遥不可及。 《星际探索》拥有观众期待的太空大片中的一些养眼奇观，以及上面提到的引人注目的景点、车辆和猿猴的混乱。但这是一部相当亲密的史诗——不是2001年风格的头部旅行，也不是乔治·卢卡斯的太空歌剧，而是一个情感上便秘的男人穿越宇宙寻找童年抛弃他的父亲的温柔故事。事实上，你可以说格雷对内部空间比外部空间更感兴趣，并且将进入后者的长途跋涉作为进入前者的迂回虫洞。
该情节是约瑟夫·康拉德（Joseph Conrad）的《黑暗之心》的剧本，这当然也使其成为《现代启示录》的流派弯曲即兴重复。 （格雷的《我们拥有黑夜》基本上是《教父》中的警察而不是罪犯，他是科波拉的追随者。）在一系列致命的电涌席卷太空并对地球造成毁灭性打击后，功勋卓著的宇航员罗伊·麦克布莱德（皮特饰）被召唤前往执行任务。帮助阻止这种现象。正是他的姓氏为他带来了这项任务：事实证明，光线可能来自海王星，罗伊著名的宇航员父亲（汤米·李·琼斯饰）几十年前在海王星寻找恒星以外的智慧生命时失踪了。
皮特扮演的罗伊是一位坚忍的专业人士，他学会了划分和压抑——这一技能从他非常遥远的父亲那里继承下来，并由军队培养，该军队定期管理他的自动化心理测试，他只能通过对自己的情绪进行机器人控制来通过。他将从火星向麦克布莱德老人发送一条私人信息，希望收到回复，确认老人还活着，并且可能对人类面临的威胁负有责任。这个协议有一个残酷的讽刺：罗伊从小就没有父亲，他注定要操纵父亲的情绪，而不表达自己的任何情绪。 《星际探索》自然而然地成为一次治疗朝圣，一次超越压抑的男性气质的顶峰。
这方面的内容太多了。格雷最终被锁在剪辑室之外（迪士尼发行的电影剪辑不是他的），他坚称配音不是他写的。这绝对是《星际探索》中最笨拙的元素，它是对心理学和主题的连续评论，不时插入潜台词的解释（就像罗伊声称前面提到的狂暴的猩猩是他自己愤怒的镜子），这些潜台词危险地接近于自我模仿。与此同时，这个装置也有一些直率的感人之处：我们最终了解到，这些沉思被交付给塑造他的传奇人物，向从未教过他如何感受自己感情的父亲揭示了内心受伤的男孩。你甚至可以说，尽管叙述很沉重，但它呼应了《生命之树》中的一些孝顺的自我反思，这是皮特的另一个关于家庭和宇宙交织在一起的奥秘的项目。
这是一部软科幻，其核心是感伤的。但这也是令人欣喜的不寻常和令人兴奋的。 《星际探索》的悲观特质与其冒险连续剧的方面产生了富有成效的冲突，格雷惊心动魄地改变了罗伊在穿越太阳系途中所面临的障碍。以沙丘漫游者海盗为主角的月球表面追逐既愚蠢又可怕，就像罗伊·罗杰斯在《我们拥有夜晚》中混乱的多车追逐一样。我们还看到了太阳风暴期间令人不安的自由落体，发射期间的近距离战斗，以及格雷在轨道动物研究设施上短暂涉足怪物电影领域。电影摄影师霍伊特·范·霍特玛 (Hoyte van Hoytema) 的图像——在《星际穿越》之后回归墨黑——令人惊叹的雄伟。如果这部电影中的美国宇航局级别的爸爸问题不能打动你的心，它对太空的壮丽景象仍然应该让你眼花缭乱。
在前期制作过程中，格雷吹嘘《星际探索》将是有史以来最真实的太空旅行肖像——这一过分的承诺不出所料地使这部电影成为了著名学究尼尔·德格拉斯·泰森的目标。事实上，这部电影区分了技术现实主义和深空物理学中的幻想甚至诗意的弯曲（就像罗伊穿过海王星环的后期序列）。作为对地外殖民的轻微讽刺的想象，它更可信，其中飞往月球的商业“航班”每条毯子收费 125 美元，而月球基地提供了诸如地铁一英尺长的物质享受。与此同时，一个非常重要的巧合是， 《星际探索》在威尼斯电影节上全球首映，就在特朗普宣布恢复美国太空司令部的同一天——罗伊在电影中参与的正是这个已不复存在的星际军事计划。
格雷在他接下来制作的自传电影《世界末日》中承认了他一生对太空的迷恋，他知道自己正在为科幻电影的丰富血统做出贡献。他追随经典的脚步，追随那些进行月球漫步的电影制片人的带领，这样他就可以进行月球奔跑了。对于过去太空漫游的所有回响， 《星际探索》也许最有意义的是与一部为我们带来太空的内陆大片，史蒂文·斯皮尔伯格的《第三类接触》。你甚至可以将这部电影视为一部精神续集，想知道一个男人决定离开家人去追求对外面事物的痴迷所带来的情感后果。
《星际探索》的高潮非常悲伤。对于罗伊来说，这证实了他一直了解父亲的优先事项。对于老麦克布莱德来说，只有一个永恒的问号，他放弃一切也找不到答案。 “我们就是我们所拥有的一切，”当他们终于面对面时，罗伊告诉他。更孤独的想法是什么：外面什么都没有，整个宇宙中可能只有我们？或者我们对我们所爱的人来说可能还不够？想想看，这部电影——一部将父亲的冷漠与宇宙的冷漠混为一谈的家庭悲剧——没有引起票房大火也许并不奇怪。
Ad Astra可以从主要的数字服务商处租用。有关 AA Dowd 的更多著作，请访问他的作者页面。