是什么造就了出色的视频游戏机?
这是一个存在主义问题。讨论什么是优秀的视频游戏要容易得多,因为它们可以被剖析为交流艺术品。视频游戏机则不同。玩这些游戏的是一大块塑料。在当今时代,这些设备变得越来越同质化。 Xbox Series X 和 PlayStation 5具有大致相同的功能,甚至共享大量游戏库。是什么真正区别于另一种?是控制器的形状吗?一些好的独家产品?
虽然对游戏机进行排名的做法听起来很愚蠢,但它确实迫使人们思考这些问题。为了创建有史以来最好的游戏机排行榜,我们必须回顾数十年的硬件,并深入研究是什么让一些游戏机深深地留在我们的记忆中。经过对创造游戏历史的设备进行大量的反省和反思后,我们列出了一个列表,提醒我们是什么让玩游戏如此特别。这不仅仅是游戏的问题,还包括我们作为玩家所参与的行业演变的感觉。
10.任天堂GameCube
虽然这样的列表的每个方面总是会激怒一些人,但我想 GameCube 包含在 Nintendo 64 或 Wii 上可能会引起争议。从销售角度来看,它是任天堂最不成功的系统之一,并且肯定不具备与其前后相同的文化底蕴。即便如此,GameCube 仍然有一个关键原因赢得一席之地:一个出色的游戏库。虽然 Wii 的游戏经常依赖于混乱的动作噱头,而且许多 N64 经典游戏在 2025 年也很难回归,但 GameCube 的最佳游戏在今天仍然让人感觉永恒。 《银河战士 Prime》 、 《塞尔达传说:风之杖》和《纸片马里奥:千年之门》今天仍然让人感觉超前——而这只是冰山一角。
GameCube 一代见证了任天堂锁定其设计理念的方式,直到 Nintendo Switch 才出现。这是该公司最具创新性的时期,无论是诞生了像《皮克敏》这样的奇怪特许经营游戏,还是在系统上安装一个手柄的灵感创意。更不用说该系统本身是游戏机游戏最后最伟大的美学硬件设计之一。如今,标志性的靛蓝立方体更加引人注目,因为许多现代游戏机都采用了单调的黑色或白色设计。在这个列表中,它是一个处于劣势的系统,但这正是它成为经典的原因。
9.世嘉Dreamcast
和 GameCube 一样,我们在决定 Dreamcast 是否应该入选时也犹豫不决。毕竟,正是这个系统彻底扼杀了世嘉的硬件雄心。但这份榜单的目的并不是对有史以来最成功的游戏机进行排名,而是对最令人难忘的游戏机进行排名。按照这个标准,Dreamcast 值得一些喜爱。世嘉的最后一款游戏机感觉完全超前于时代。它甚至是在家用游戏机上实现在线游戏的先驱。
尽管世嘉在与 PlayStation 2 的战争中在移动单位方面遇到了困难,但 Dreamcast 的游戏库却非常强大。其中最热门的游戏包括《Sonic Adventure 2》、《SoulCalibur》、《Jet Set Radio》、《Crazy Taxi》、《Power Stone》、《Virtua Tennis》和《Skyes of Arcadia》 。如今,这样不拘一格的阵容几乎是不可想象的。像 PlayStation 5 这样的游戏机充满了专为吸引大众而设计的千篇一律的动作冒险游戏。你没有意识到世嘉正试图以同样的方式让 Dreamcast 上的每一款游戏都大受欢迎。相反,它很乐意创造各种各样的小众游戏来满足一系列玩家的需求。也许世嘉的垮台是因为自身的薄弱,但今天很难不怀念那一刻。
8.红白机
创建这样的列表时,在选择基础系统时始终需要取得平衡。尊重经典很重要,但这些系统应该能够在其历史背景之外独立存在。任天堂娱乐系统是回避这一争论的设备之一。今天它既重要又伟大。硬件本身仍然是一个很棒的玩具,因为即使将厚重的墨盒加载到系统中的行为也感觉很有趣。
关于它的游戏,目前无需多说。 NES 推出了任天堂大部分最大的系列游戏,从《塞尔达传说》到《星之卡比》。我可以继续赞扬明显的经典游戏( 《超级马里奥兄弟》、《猎鸭》等),但该系统的第三方支持对其成功同样至关重要。开发者对该系统的兴趣为我们带来了《最终幻想》、《恶魔城》、《洛克人》等游戏。虽然它的许多热门游戏在今天可能会让人感觉有点笨拙,但 NES 为现代游戏今天的样子铺平了道路 – 坦率地说,它比今天的游戏机做得更好。
7.PlayStation 4
2013 年,索尼面临着很高的风险。该公司刚刚凭借昂贵的 PlayStation 3 度过了艰难的一代。如果后续产品表现不佳,它可能会重蹈世嘉的覆辙。当你回顾 PS4 的整个生命周期时,你就能感受到这种紧迫感。从很多方面来说,它都完美地完善了家用游戏机应有的样子。从用户界面到控制器,一切都感觉像是几十年迭代的顶峰,所有这些都导致了一个重新确立索尼行业领导者地位的系统。
如果它可以运行的游戏不是很好,那么再好的硬件也没有多大意义。幸运的是,索尼在 PS4 时代找到了自己的声音,就像任天堂在 GameCube 上所做的那样。 《神秘海域 4:盗贼末路》、《战神》、《地平线:零之曙光》和《漫威蜘蛛侠》是大量叙事性动作冒险游戏的主角,自此之后,许多人都试图效仿。凭借大量第三方支持来填补这些游戏之间的空白,索尼打造了令人兴奋的一代游戏机,使 PS5 在推出时感觉就像是一款必须拥有的系统。这是一个很高的标准,索尼尚未超越。
6.世嘉创世纪
如果您相信竞争孕育创新,世嘉创世纪就是一个很好的支持证据。为了应对任天堂现象,世嘉需要找到一种方法让 Genesis 脱颖而出。它通过令人印象深刻的 16 位控制台实现了这一目标,这在当时感觉像是技术的巨大进步。它能够制作出速度更快、色彩更丰富的游戏,这让 NES 感觉有些过时了。世嘉拥有一款杀手级应用程序来证明刺猬索尼克的强大功能。
世嘉真正给游戏带来的是个性。在营销上,Genesis 被宣传为一款比适合家庭使用的 NES 更酷、更前卫的游戏机。它通过《蚯蚓吉姆》和《真人快打》等游戏来支持这一点。任天堂可能已经实现了获得良好支持的家用游戏机的愿景,但世嘉想出了如何将盒子变成独特的生活方式品牌。这对行业来说是积极的吗?你可能会说,《创世纪》直接导致了今天令人讨厌的“游戏机战争”。即使这是真的,世嘉皇冠上的宝石仍然因此感觉完全独特。
5.Xbox 360
虽然微软在过去几十年里制作了一些可靠的系统,但 Xbox 360 是唯一一款在文化上具有超越性的系统。从第一个系统的缺陷中吸取教训后,微软收紧了视野,并找出了 360 时代 Xbox 与 PlayStation 的区别所在。这个答案很大程度上取决于在线游戏,因为《光环 3》和《使命召唤 4:现代战争》等游戏弥合了主机游戏和 PC 游戏之间的差距。如今,它感觉就像是最后一个伟大的派对系统之一,是每个大学宿舍都需要的那种控制台。
虽然有很多优秀的游戏值得称赞,但 360 的软件胜利更多的是关乎生存的游戏。它最大的影响不是任何单一游戏,而是 Xbox Live Arcade。该市场为开发者创建了一个全新的发行平台,引发了家用游戏机的独立革命。像《时空幻境》和《洞穴探险》这样的游戏从根本上改变了我们今天玩的游戏,为创意、实验性游戏的传承打开了大门。 Xbox 360 是一次真正的范式转变。
4.雅达利2600
如果您不是伴随着 Atari 2600 长大的,可能很难理解为什么它至今仍然是一款经久不衰的系统。从外部角度来看,它可能看起来像一个基本的硬件。我可以保证,一旦你真正演奏一首曲子,你就会唱出不同的曲子。尽管历史悠久,雅达利最好的系统仍然具有难以形容的魔力。除了任天堂 Wii 之外,很少有游戏系统能像 Atari 那样理解游戏的触觉乐趣。操作操纵杆控制器所需的物理性使简单的游戏感觉超凡脱俗。如果您不相信我,请拿起Atari 2600+亲自尝试一下。
Atari 2600 的游戏有一些共性。任何人都可以选择像Pong这样的游戏,并且由于优雅的设计和直观的控制而确切地知道该怎么做。像《Pitfall》这样的游戏感觉就像《神秘海域》一样宏大,但其背后的图形奇观却只有一小部分。如今有多少游戏真正让人感觉像《吃豆人》或《小行星》一样永恒?虽然游戏的实验阶段可能让人很难回到早期的游戏,但 Atari 2600 仍然感觉像是一款真正的复古游戏机,将永远存在。
3.任天堂开关
我觉得现在把Nintendo Switch列入这个名单还为时过早——但这正是它入选的原因。截至撰写本文时,Switch 已有八年历史,但它仍然给人一种全新设备的感觉。这要归功于其巧妙的混合设计,将家庭游戏和便携式游戏的乐趣融为一体。 Switch 是一个开创性的系统,已经从根本上改变了硬件的面貌。当然,它现在缺乏动力使它看起来与Steam Deck 之类的东西相比过时,但任天堂在第一次尝试中就确定了外形因素。
在这一点上,我认为可以毫不夸张地说,Switch 拥有可能是所有视频游戏机中最好的游戏库。它的第一方独占游戏是无与伦比的,其丰富的第三方支持帮助它加载了重制版、独立游戏和复古游戏。这是一种一体化控制台,除了增量功率升级之外,感觉不可能进行迭代。我们还得拭目以待,看看 Switch 的长期影响会是什么,但它已经超越了运动控制或摄像头跟踪等昙花一现的噱头。与之前的 NES 一样,Switch 也是基础。
2. 游戏机2
这份清单上有很多游戏机,我发现自己在反思每一款游戏机带来的具体创新。由于创新的赌博,有几个系统感觉像是游戏规则的改变者。 PlayStation 2 之所以如此引人注目,是因为它实际上没有任何华而不实的元素可言。索尼着手在这里制造一款经过验证的游戏机。在此过程中,索尼创造了一个至今仍在遵循的蓝图。它仍然是有史以来最畅销的游戏机是有原因的。
PS2 的一切都感觉很完美,即使 PS4 稍后会完善其最佳品质。其时尚的黑色设计虽然简单,但仍然具有标志性。它的控制器设计得非常精良,以至于它仍然是一个旗手。其游戏库的深度令人难以置信,催生了索尼的特许经营权,就像 NES 为任天堂带来的一样。第三方游戏可能更为重要,因为 PS2 为我们带来了《寂静岭 2》 、 《旺达与巨像》和《合金装备 3:食蛇者》等史上最伟大的游戏。有时,游戏机需要通过做一些新的事情来为自己赢得声誉。当你拥有让其他游戏机脱颖而出的游戏机时,你就不需要这样做,这就是 PS2。
1.超级任天堂
在制作这份清单时,我不断想起一个词:永恒。最让我着迷的视频游戏机是那些我可以随时启动并玩得很开心的游戏机。此列表中的每台游戏机都是如此,但这一要求最适合超级任天堂。任天堂的第二款家用游戏机以 NES 伟大的一切为基础,但这次比特数增加了一倍,它仍然给人一种真正的“荒岛”系统的感觉。
与 PS2 一样,这里没有什么大的噱头;只有令人难以置信的游戏才能经受住时间的考验。我相信我将能够在余生中重返《超级银河战士》、《时空之轮》或《超级马里奥世界》,并且不会感到无聊。该系统最好的游戏仍然运行得非常好,比紧随其后的整个 3D 一代游戏更持久。自 SNES 时代以来,游戏变得更加华丽和复杂,但我觉得这些技术飞跃几乎没有必要。 SNES 仍然给人一种游戏巅峰的感觉,在该系统的游戏中可以找到无限的创造力。