已故的约翰·休斯 (John Hughes) 曾考虑为他 1985 年的青春期颂歌《早餐俱乐部》拍摄续集。他的想法是，几年后他会重新认识同样的角色，五个来自不同派系的郊区青少年，他们在拘留期间的一个漫长的周六，超越了分歧，建立了一些共同点。简单的头脑竞相思考休斯可以通过重新召集他的五人小组来回答的问题。新大变焦版布莱恩会成为一个笨蛋，就像扮演他的演员安东尼·迈克尔·霍尔一样吗？局外人艾莉森（艾丽·希迪饰）在电影结尾处接受的华丽改造会成功吗？精疲力竭的本德（贾德·尼尔森饰）能否逃脱许多人认为等待着他的洛瑟维尔的一生呢？
这是一个有趣的宣传，至少对于那些想知道这些虚构的伊利诺伊州孩子长大后会成为谁的人来说是这样。与此同时，也许休斯没有抽出时间去追求这个想法也让人松了一口气。毕竟，早餐俱乐部的持久吸引力很大程度上取决于它为自己设定的狭窄参数：一天内只有五个孩子在一个房间里。超越这单纯的青春快照就背叛了它永恒的现在时态。这部电影不可抗拒地存在于当下，就像最初上映时蜂拥而至的青少年以及此后四十年来不断发现它的许多人一样。
可以说，没有哪个电影制片人比休斯更多地利用了青少年的经历，休斯是《十六支蜡烛》 、 《粉红佳人》以及《费里斯·布勒的休息日》等吸引年轻人的轰动影片的编剧和导演。但如果所有这些电影都可以被称为 80 年代的经典影片，那么《早餐俱乐部》则更加永恒，尽管它完全在沙漏中展开。休斯的场景近乎戏剧化的极简主义超越了潮流。他摒弃了高中电影中所有无关的惯例。没有大型比赛，没有舞会，没有毕业典礼，甚至没有教室。这是一部青少年电影，说青少年独自就足够了。
今天， 《早餐俱乐部》已经 40 岁了（他们成长得如此之快！），他们从明星中脱颖而出，他们是所谓的“小子包”的核心成员，他们在好莱坞旋风般的几年里风靡了整个好莱坞。这主要是一个表演展示。当不进行尖锐的侮辱时，五人会发表泪流满面的独白——有时是在一个字面上的圈子里，就像戏剧俱乐部一样。就像他们的角色一样，他们的一生都在前方，考虑一下随后的职业生涯很有趣：莫莉·林沃德(Molly Ringwald)在逃往巴黎之前成为美国的甜心，埃米利奥·艾斯特维兹(Emilio Estevez)成为多部热门系列电影的主角，希迪(Sheedy)将自己重塑为独立的宠儿。谁能想到纳尔逊，可以说是影片中最具魅力的表演（所有坏男孩的虚张声势，直到我们看到下面那个害怕的孩子），会在仅仅十年后获得一个舒适的网络情景喜剧演出？
这部电影是一部关于意想不到的青少年团结的乐观幻想。想象一下，八个小时的相处可以让“一个大脑、一个运动员、一个废人、一个公主和一个罪犯”成为好朋友，这需要一点点怀疑。当然，休斯的剧本足够聪明，承认他们的“kumbaya”是短暂的：他们中没有人对一旦五人回到各自的社交圈后他们的联系会持续存在太多的幻想。这就是登上 Billboard 排行榜的 Simple Minds 歌曲的苦乐参半的力量，它既打开又关闭了 电影：“不要忘记我”是一个感人的恳求，让这一转瞬即逝的交流日永垂不朽，即使它随着学校铃声的响起而消失。
早餐俱乐部表示，高中的等级制度在宏伟的计划中并没有多大意义。如果休斯最终没有强化这些信息，那么认真对待这一信息会更容易。艾莉森的微型皮格马利翁弧线——像返校节女王一样从浴室中出现，被林沃德饰演的克莱尔打扮得漂漂亮亮——既背叛了这个角色的反文化怪癖，也背叛了电影中的自我精神。她只有从根本上改变自己才能赢得赛马王子的称号。这是未来青少年喜剧《她就是这样》和《让我发疯》等改造情节的预览。休斯确实把布莱恩弄脏了。不管这些傻瓜对那些更酷的孩子有多么的同情，当他们配对和亲热时，他仍然在做他们的作业。
有点讽刺的是，一部关于打破刻板印象的电影却通过其广告活动将它们编纂得如此之多。那张著名的安妮·莱博维茨海报，演员们挤在一起，将角色拒绝和反抗的每个标签视为一个有市场的品牌。 《早餐俱乐部》可能是其中最有影响力的青少年电影，其影响力之一是将这一类型变成了一场异性相吸的大型游戏。有多少主要的青少年电影和电视节目的紧张气氛来自派系冲突，以及所谓的启示性启示，即运动员、怪胎和极客毕竟没有那么不同？
在《早餐俱乐部》之后的几乎每一个机智的青少年娱乐节目中，你都可以看到一些《早餐俱乐部》的影子。虽然像《希瑟斯》这样的电影明确地将自己定位为对休斯学派“孩子们没事”的感伤主义的讽刺性反驳，但大小银幕的许多后裔只是简单地为年轻一代更新了编剧兼导演的模式，交换了音乐、时尚和俚语，但没有改变本质的精神。早餐俱乐部一天的争吵和友谊渗透到了从《尖叫》到《我的所谓生活》再到大学社区（一部情景喜剧在第一集中引用了这部电影，并在几周后为霍尔安排了一个客串）的方方面面。
这也是你可以称之为 X 一代的重要文本：在《现实叮咬》或《单身》或理查德·林克莱特的相对饶舌的作品之前，有这样一幅描绘了五个青少年的肖像，这些青少年因社会地位而分裂，但由于他们共同的不满和不想成为父母的愿望而团结在一起。这并不是说“挂钥匙一代”垄断了这种感受。 《早餐俱乐部》能经久不衰的原因之一是它遇到了成长过程中本质上的身份危机，而它的一些 80 年代的同代人却没有做到这一点：整个世界似乎都在努力定义你（和你的未来），而你却还处于为自己找到答案的风口浪尖。
你可以说，早餐俱乐部的孩子们不仅仅是在反抗每个人都想给他们放的盒子。在他们准备好决定自己是谁之前，他们正在反抗要成为任何人的压力。这就是续集不是一个好主意的真正原因，无论它听起来多么吸引人。在从这些人物的生活中挑选出一个重要的日子时——任何孩子在每一种情感和经历都感觉巨大的时候，都会在他们的脑海中神话般地膨胀——休斯忠于童年晚期的萌芽之美，当时的可能性似乎仍然是无限的，因为它们本质上是无限的。这部电影是一个定格画面，就像它胜利地、标志性地结束的那一帧一样。
早餐俱乐部可通过主要数字服务租赁或购买。有关 AA Dowd 的更多作品，请访问他的作者页面。