事后看来，25 年过去了，1999 年是好莱坞一头扎进“极客文化”之前的最后一口气，“极客文化”是由漫画书、低俗小说、邪教电视和视频游戏催生的知识产权深井。尽管影院里放映了从《第六感》到《我讨厌你的十件事》再到《黑客帝国》等各种类型的令人难以置信的电影，但 1999 年票房最高的电影是《星球大战前传 1：幽灵的威胁》，它利用了十年的时间长期多媒体致力于打造新一代星战迷。
与此同时，20世纪福克斯公司利用上映计划的空档加快了第一部X战警电影的制作。华纳兄弟购买了《哈利·波特》前四部小说的电影版权，彼得·杰克逊根据 JRR 托尔金的开创性奇幻小说改编的史无前例的三部曲在新西兰开始拍摄。
电影公司全力投入大规模、以效果为导向的特许经营权，而任何 X 一代曾经被欺负的一切都将成为一个价值十亿美元的产业。其中就有《银河探索》，这部电影颂扬了一种善良的、不切实际的、不合群的文化，但这种文化已经不复存在了。事实上，也许从来没有发生过。
不仅仅是简单的《星际迷航》模仿
《银河探索》由蒂姆·艾伦、西格妮·韦弗和艾伦·里克曼饰演，他们曾经主演过一部非常非常接近《星际迷航》的乐观太空冒险电视剧，甚至演员阵容中也存在摩擦。令他们震惊的是，这些演员发现外星文明将他们的节目误认为是一部纪录片，并按照其形象塑造了他们的整个文化和技术。演员们必须利用他们在电视剧《银河探索》中所记得的东西来尝试指挥一艘真正的星际飞船穿越真正的宇宙危险。
当然，他们中的大多数人实际上并不太记得 NSEA-Protector 的工作原理。 《银河探索》毕竟只是一场演出，甚至连他们都没有在简历上感到自豪。因此，当他们需要速成班来了解一艘想象中的宇宙飞船的内部运作及其周围错综复杂的神话时，除了他们的铁杆粉丝——探索者们，他们还能求助于谁。
尽管《银河探索》 （电影）是对《星际迷航》的恶搞，但它也是一个关于粉丝群体的欢乐幻想。从字面上看，这是关于验证。如果每个人都嘲笑你痴迷的愚蠢事情实际上是紧急重要的怎么办？如果你真的很酷很聪明，关心这件事，现在只有你可以拯救世界怎么办？ （本质上，这与《头号玩家》提供的幻想相同。）
蒂姆·艾伦饰演的猪头演员杰森·内史密斯热爱这部剧及其粉丝，将其视为爱自己的延伸——他们崇拜他并使他出名，但他并没有真正理解这一点。他在影片中的旅程是理解为什么《银河探索》对其他人如此重要，以及他有责任保护其友谊、勇气和自我牺牲的价值观。瑟尔米安人——招募内史密斯和他的同伴执行太空任务的外星人——是《银河探索》的终极粉丝和观众，他们被《银河探索》深深感动，以至于完全按照它的形象重塑了自己。他们像宗教一样相信它。它赋予他们意义和目的，而粉碎他们的信仰是你可以对他们做的最残酷的事情之一。
它们本质上是对由贾斯汀·朗饰演的布兰登领导的人类探索者的双曲线推断，他们可能缺乏使他们的幻想成为现实的资源，但他们仍然从中汲取力量和社区。它塑造了他们的身份，并给了他们一些值得相信的东西，即使他们知道某些东西实际上并不真实。
奎斯特人和瑟尔米亚人的另一个共同点是他们都是各自世界的出气筒。就像当时的科幻迷一样，探索者被描绘成迷失在幻想中的尴尬的社会弃儿。他们没有朋友，除非你算上他们在聊天室或新闻组中在新兴互联网上遇到的怪人。 （影片展示了布兰登和他的好友通过视频聊天进行交流，这在 90 年代相当罕见，但在电影中观看更有趣。）
同样，瑟尔米安人对人类演员也感到尴尬和尴尬，而且我们了解到星际社区对他们也并不友善。瑟尔米安人对银河探索的承诺可能结束了他们星球上的战争和冲突，但他们也遭到了真正的种族灭绝的打击。他们确实被欺负致死，NSEA-Protector 的船员是他们种族中唯一的幸存者。
对于奎斯特人和瑟尔米安人来说，他们被视为可悲的事实似乎并没有困扰他们。他们知道什么让他们快乐，他们知道自己相信什么，他们重视与他们分享这一信念的社区，即使没有其他人这样做。
这就是过去的“极客文化”。
极客文化如何改变（无论好坏）
一晃25年过去了，这种文化已经面目全非。社交媒体已经揭示了这些小众兴趣实际上是多么受欢迎，打破了关于谁喜欢它们的刻板印象，并允许它们组织起来。经过一代人的科幻、奇幻和超级英雄大片的验证，它们已成为主流。它还将“粉丝群体”变成了极其有价值的经济力量。粉丝参与推动了孤立粉丝社区内外的营销。粉丝杂志的家庭手工业已经发展成为一个庞大且利润丰厚的 YouTube 频道世界，提供每日更新和分析，从算法上激励他们要么成为不加批判的拉拉队员，要么成为恶毒的仇恨者。
有组织的粉丝群体现在有能力通过评论轰炸和社交媒体活动来塑造公众对大众市场发布的看法。粉丝们总是提出要求，但现在人们期望这些要求能够得到满足，如果顽固分子得不到满足，作家、演员、制片人甚至其他粉丝都可能会受到骚扰。粉丝喜欢的故事背后的业务比以往任何时候都更加透明。上市媒体公司担心季度业绩不佳，更倾向于迎合预先投资的、高度参与的受众，而不是冒险做一些新的或不同的事情。粉丝们了解他们对制作这些故事的公司所拥有的影响力，并且他们打算利用它。
但这些并不是粉丝的行为。这些都是股东的行为。
《银河探索》不是一部纪录片，它对粉丝群体的描述并不完整或公正。它以自己的方式迎合了那些渴望将自己视为英雄和强大的科幻小说迷的自负。但这也是一份“历史文献”，是一个文化时期的快照，当时作为粉丝仍然有一些可爱和纯粹的东西。从《银河探索》到现在，粉丝圈不再是在寻找某种东西的归属感，而是更多地关注属于你的东西，你已经投资的东西，因此对你感激不尽。
有毒粉丝圈的局限性
有毒的粉丝圈并不是一个新现象。 《星际迷航》就当时传闻的 1982 年《星际迷航 II：可汗之怒》中斯波克的死亡事件向派拉蒙公司发送了仇恨邮件。他们无法做的是实际上改变电影的结局，当他们看到它时，他们喜欢它。解决方案也不是坚持不懈的积极态度或尊重那些从粉丝的热情中获利的大型企业集团。深度享受某些事物而不试图对其施加控制是可能的。热爱故事的某一章而对另一章不感兴趣，并接受持相反观点的人仍然是你们中的一员，这是健康的做法。
对于你的《星际迷航》、《星球大战》、《指环王》来说，最重要的不是经典，也不是具体的知识，如果杰森·内史密斯打电话告诉你“这都是真实的”，这些知识将帮助你拯救世界。这不是真的。即使在《银河探索》中，对瑟尔米亚人来说，真正的“真实”并不是他们建造了这艘船，而是它帮助他们重建了生活。这让他们变得更好。不管企业的利润如何，这就是它的价值所在。如果你所爱的事物不再对你有帮助，如果它让你变得更糟，你可以放手它。它可能是你的一部分，但它不属于你。
Galaxy Quest在Pluto TV上免费播放。