毫不夸张地说，互联网从根本上改变了生活、世界，甚至我们对现实的看法。那么为什么在过去的几十年里很少有电影考虑到这个可怕的事实呢？也许这样做会被动地承认电影正在失去对网络无底深渊的注意力的争夺战。或者也许只是电影制作人还没有完全破解让人们盯着小屏幕——我们这个时代的主要活动——令人兴奋或视觉上有趣的秘密。不管是什么原因，这是一个非常简短的电影清单，它们对改变一切的技术进步有很多话要说。
在该列表的顶部，也许在其顶峰，是Unfriended 。是的，真的：一部以Facebook 行话命名的低成本技术杀手仍然是在我们大规模虚拟迁移之后发布的为数不多的电影之一，以收集任何真实的观点。八年前， Unfriended通过证明比故事线或它的绰号所暗示的要聪明得多，让持怀疑态度的恐怖爱好者（“哦，太好了，又一个FeardotCom ”）的呻吟声平息了。今天，人们可以更进一步将其描述为 21 世纪的重要肖像——一部惊悚片，不仅捕捉到我们现在有多少人正在体验日常生活，还捕捉到数字稀松布取代正常社会结构的方式，以及同理心重大伤亡。
我们在Unfriended中看到的第一件事是环球影业虚荣卡的调整版本：当发光的地球在太空中旋转时，胜利号角的图像和伴随的主题都会出现故障和退化，将这个熟悉的介绍打乱成一个陌生的数字混乱噪音。这是电影关于互联网概念的完美开场表达，它是一和零的不稳定过滤器，破坏了我们对世界和彼此的看法。
Plotwise, Unfriended基本上是我知道你去年夏天干了什么的在线版本。六名预科生、喋喋不休的高中朋友登录视频群聊，聊聊他们的同学劳拉·巴恩斯（Laura Barns）在令人尴尬的手机视频在网上疯传后自杀的一年前的一天。在大约 80 分钟的过程中，我们了解了劳拉所谓的朋友对她的公开羞辱负有多大责任；揭示他们的罪魁祸首是死者的数字幻影，她通过从潜伏升级到骚扰的策略进行超自然的报复，哎呀，你的手在搅拌机里。
事实证明，这个纤细、令人讨厌的故事不如导演 Leo Gabriadze 讲述它的方式引人注目。 Unfriended采用长篇MacBook截屏视频的形式。也就是说，它的整个叙事是实时展开的，通过一个笔记本电脑屏幕的一个完整的镜头（实际上，几个长镜头无缝拼接在一起）。我们只能通过网络摄像头的镜头看到主角 Blaire (Shelley Hennig)。她的朋友们以面孔出现在 Skype 盒子中，有时会被各种应用程序和窗口遮住，否则会占据 Blaire 桌面的矩形框架。
Unfriended并不是第一部采用这种噱头的电影，制片人Timur Bekmambetov后来将其配音Screenlife： Nacho Vigalondo和Joe Swanberg提供了早期的变体，更不用说通过搜索结果讲述整个爱情故事的聪明的谷歌广告了。但正是 Gabriadze 和 Bekmambetov 通过充分利用其可能性将这种形式提升为一种趋势（也许是一种艺术形式）。 The Blair Witch Project是为了找到镜头， Unfriended是为了笔记本电脑惊悚片：最忠实、最令人信服的全新叙事设备应用。
鉴于如此多的电影，甚至网络惊悚片，都求助于通用的、虚构的网站和搜索引擎，但 Gabriadze 享有几乎完全逼真的界面，这要归功于他使用真实的应用程序和每日书签目的地：谷歌、Gmail、Facebook、Spotify、iMessage 和 Skype所有因素都融入了它的情节机制和视觉词汇。想想这部电影在 90 年代中期的观众看来可能是多么难以理解，这很有趣，当时像黑客和网络这样的好莱坞电影正试探性地涉足互联网文化的水域。 Blaire 可以像在网上长大的人一样轻松地切换、浏览和处理多层图形信息——也就是说，这正是电影的目标人群可以做到的方式。
Unfriended是互联网时代每个人，尤其是年轻一代如何沟通和运作的关键。这部电影如何将第二天性网上冲浪的习惯改编为传递信息的新方法，无论是说明性的还是心理的，这真是太棒了。背景故事通过社交媒体帖子和新闻链接发布；我们了解到 Laura 是通过 Blaire 采取的逐步过程来纪念她看似被黑的Facebook 帐户而被网络欺凌而自杀的。代替通常的超自然专家被拖进来解释令人难以忘怀的性质， Unfriended标签到博客文章。最受启发的是布莱尔键入并重新键入有关劳拉痛苦过去的信息的那一刻，寻找正确的词——有点事后的猜测告诉我们关于两个女孩的一些事情。
这是一种新的恐怖语言，沉浸在对计算机故障的假定熟悉中。为“死亡的旋转风车”这个短语赋予了新的含义， Unfriended会从停电和错误连接的定格帧中制造出跳跃的恐惧，用不合时宜的中断来制造悬念，用突然出现的死亡和恐怖的图像来制造悬念。当 Wi-Fi 突然重新启动时，屏幕上会出现更微妙的情况。更微妙的是，即使是互联网交互中的普通元素也会因上下文而变得具有威胁性：下降到框架右上角的消息通知会引发焦虑，而默认情况下通常不露面的剪影个人资料图像突然开始像 Michael Myers 或Ghostface 面具——当然，电影制作人完全明白，在您的回复或聊天窗口中看到空白头像已经表明您即将进行不愉快的互动。
如此多的恐怖是关于创造一种常态感，然后猛烈地、不可思议地破坏它。 Unfrien
ded通过精心提供普通、平凡的在线活动的传真来实现这个想法，它可能会令人不安……不安。就像那些在家观看的人一样，布莱尔和她的朋友们对他们选择的应用程序和网站了如指掌。早在他们被附身于将刀片或枪刺入他们的肉体之前，青少年就被一些不正确的证据吓坏了——例如，Facebook 上的报告/阻止按钮消失了（一个真正令人难以忘怀的发展对于在社交媒体上花费任何时间的任何人）或照片似乎如何自动上传到他们的页面。如果《大白鲨》让观众不敢去海滩，而《惊魂记》让他们不敢洗澡，那么Unfriended有一种阴险的力量让观众三思而后行。
当然，劳拉·巴恩斯对这些注定要失败的青少年构成的真正威胁是曝光。她就像一道幻影般的黑光，将她社交圈的所有肮脏罪恶都暴露了出来。这是 21 世纪的一场噩梦吗：为了网络匿名的所谓安全而对你所说或所做的事情负责？这是标准的 slasher 协议，让我们讨厌孩子被一个复仇的杀手一一击倒。但Unfriended远不止将其羔羊描绘成令人讨厌的性欲和药物饥饿的白痴。他们是真正可怕的人，说谎者向世界和彼此隐瞒他们的背叛——在电影的巡回演出的核心序列中，一个该死的现实完全成为焦点，这是一场我从未有过的游戏，或者——死亡赌注。
这就是Unfriended从巧妙的乐趣转变为更具洞察力的东西的地方。劳拉的网络欺凌受害者变成了受害者，他们学会了将他们的公众形象和自我形象与他们沉迷于键盘的有毒冲动区分开来。他们在网上所做的事情并不能有效地“算数”——这也可能是另一个人偷偷发布了那个令人尴尬的视频，或者告诉那个同伴去自杀。换句话说，他们是划分领域的专家。这部电影以许多视觉和概念方式反映了这种黑暗人才：将框架划分为盒子和盒子中的盒子；创建重叠的对话层，就像布莱尔对小组所说的内容偏离了她给男友（摩西·斯托姆）打出的私人信息。
你可以说这部电影真正触及的恐怖是网络文化的社会病态——有多少人在网上以他们从未亲身体验过的方式行事。 Unfriended专家在计算机上复制了一个夜晚，没有任何自负的作弊（没有放大布莱尔屏幕的特定象限，没有从她的第一人称视角中断，没有逃避噱头的幽闭恐惧症），给人一种生活在笔记本电脑屏幕的四个人造墙之间的印象。电影最终得出结论，消失在那种生活中，就是脱离我们早已知道的现实。在网上，很容易忘记你是谁，或者数字虚空另一边的用户也是一个人——布莱尔在聊天会话中快速循环的场景强化了一个想法，带有黑暗的喜剧灵感，她被陌生人忽视的呼救声，就像传说中的 Kitty Genovese一样。
在过去的近十年里，从文化和技术上讲， Unfriended已经有点老了。 （现在还有青少年使用 Facebook 吗？还有人使用 Skype 吗？ ）但它对互联网作为残忍的公开机会的控诉仍然与以往一样令人不安。这部电影没有放过任何人，甚至是它的女主角：最后的启示也牵连到她——而且，通过扩展，观众从完全相同的角度体验电影的事件，被激起考虑他们自己潜在的同情失误。我们的应用程序和网站可能会改变，但没有迹象表明互联网作为虐待性虐待的直接渠道（和工具）已经改变。
在其惨淡的最后几秒钟， Unfriended终于摆脱了既定的 POV，因为 Blaire 关闭了我们一直在她众所周知的肩膀上观察的笔记本电脑，并面临着一个存在于她的在线泡沫之外的真实世界，以及一些非常真实的后果。最后一次幽灵般的颠簸看起来像是一场噩梦成真，还是世界网络欺凌者实际报应的幻想，可能取决于您是否一直处于虐待的给予或接受端 – 或者也许您已经说服了多少数字领域的所有乐趣和游戏。
Unfriended目前正在 Netflix 上播放。有关 AA Dowd 的更多评论和写作，请访问他的Authory 页面。