
根据您成长的游戏时代,杰夫·明特这个名字对您来说可能意味着一切,也可能毫无意义。
Llamasoft 是业界最不拘一格的工作室之一,其背后富有远见的开发商实际上是 20 世纪 80 年代至 90 年代中期的游戏皇室成员。他凭借《Gridrunner》和《Revenge of the Mutant Camels》等作品一举成名,随后在 1994 年创作了一部真正的巨著《Tempest 2000》 。虽然从那时起他就没有停止制作游戏(他甚至上周发布了一款新游戏),但如今在游戏历史爱好者之外,Minter 并不是一个家喻户晓的名字。这并不是因为他不再创作伟大的作品;而是因为他不再创作伟大的作品。这是他一直反抗的商业化行业的残酷现实。
现在,Minter 在《Llamasoft:Jeff Minter 的故事》中得到了应有的回报,这是 Digital Eclipse 黄金大师系列的最新互动纪录片。与去年的《空手道的制作》一样,这个独特的项目保留了 Minter 的经典游戏,并通过大量档案材料将它们融入到背景中。不出所料,这对任何对电子游戏历史感兴趣的人来说都是另一个必须拥有的包。
然而,更重要的是游戏之间编织的出奇相关的故事。 Llamasoft 系列突出了一位近乎预言家的 Minter,他准确地预测了游戏行业寻求商业化的终点。这是我们如何走到今天这一步的发人深省的快照,尽管雅达利的幸福结局有点掩盖了真相。
真是一次旅行!
Llamasoft:Jeff Minter 的故事有两个不同的功能。在最基本的层面上,它是一个精彩的复古游戏合集,汇集了 1981 年至 1994 年间发行的 42 款 Llamasoft 游戏(加上 Digital Eclipse 自己的Gridrunner的现代重制版)。这些不是您可以从目前数字市场上流通的十几个复古游戏系列中购买的游戏类型。这是 Minter 精心策划的怪异作品合集,从Iridis Alpha等定义职业生涯的热门作品到他在 90 年代早期发布的一系列共享软件。
即使您跳过这里包含的所有纪录片功能,只要按时间顺序播放这套精彩的标题,也可以收集到很多东西。它们为了解明特的心灵提供了一个窗口,实时展示他的创造性演变。时间线从对《蜈蚣》 (Minter 在没有实际玩过原作的情况下制作的一个项目)等经典游戏的粗略再现开始,但随着艺术家找到自己的声音,每款游戏都会慢慢呈现出独特的形状。对当时成熟游戏的即兴演绎与明特对巨蟒剧团启发的荒诞、迷幻艺术和动物的热爱相结合,产生了传奇般的结果。

一个受视频游戏版《星球大战:帝国反击战》及其 AT-AT 战斗启发的项目,演变成了一款关于射击巨大骆驼的狂野街机游戏。后来变成了《变异骆驼的复仇》 ,它颠倒了星球大战的公式,让玩家控制巨型野兽而不是攻击它。每当 Minter 提出一个想法时,它都会变得更加古怪,从令人费解的怪异Mama Llama到奇妙的Llamatron:2112 。与《空手道的制作》一样,《Digital Eclipse》汇集了一份重要的历史文献,强调创新和迭代的重要性。
这一点在该套装的皇冠上的宝石Tempest 2000之旅中得到了最好的体现。以今天的标准来看,Atari Jaguar 的热门游戏仍然给人耳目一新的感觉,它提供了一款完全独特的太空射击游戏,对太空进行了实验。你可以通过玩它来感受到这一点,但当放在它之前的游戏的背景下时,它的影响会更强烈。我开始将《Gridrunner》和《Laser Zone》等 Minter 早期作品联系起来,这两款作品都挑战了当时的设计理念,重新构想了玩家在游戏中的移动方式。从这个角度来看,当这些想法最终形成像Tempest 2000这样的系统定义经典时,也就不足为奇了。这是一个隐藏在复古游戏系列中的游戏设计研讨会。
大型游戏的兴起
同样有价值的是 Digital Eclipse 为发布而整理的档案材料。 Llamasoft 系列通过照片、设计文档、杂志剪报、时事通讯等讲述 Minter 的故事。这些新增内容为每款游戏提供了重要的背景信息,准确地解释了Colourspace (Minter 为 Atari 8 位系统提供的数字光合成器工具)之类的工具是如何诞生的。拥有如此多游戏的唯一缺点是 Digital Eclipse 只深入研究了几个关键游戏,他的一些最奇怪的项目几乎没有额外的背景。
这里还缺少额外的互动,让《空手道的制作》感觉像是一种启示。该项目采用了巧妙的工具,将开发过程变成了博物馆的实践展览。 Llamasoft 软件包不包含类似的内容,而是将其大部分核心纪录片放在长篇 Minter 时事通讯中。值得庆幸的是,这些文件和他在其中写的游戏一样引人入胜。

该系列的写作中贯穿着一个贯穿始终的主题。明特描绘了 20 世纪 80 年代视频游戏行业的严峻前景,他认为该行业正在慢慢走向有害的商业化形式。他当时的著作解释了游戏的日益普及如何让寻找高质量游戏的专业科技商店成为受害者。随着行业利润的增长,连锁店接手并开始推销流行的产品。这促使工作室创造出更安全、更能取悦大众的作品,这些作品可以进入商店,而不是小商店想要出售的以创新为中心的赌博。
“太多人试图从这个行业中赚钱,”明特在 1984 年左右的《野兽本质》时事通讯第三期中写道。“公司在产品准备好之前就谈论‘大型游戏’并为其做广告,通常,牺牲原创性只是为了发布更“适销对路”的产品……整个场景变得非常沉重和商业化。所有这些面包头脑都想赚一百万英镑,却不在乎比赛。那真令人恶心。”
如果您在没有任何上下文的情况下阅读这句话,您可能会认为这是今天写的。 Minter 讨论的一切都适用于 2024 年利润丰厚的游戏行业;他可能还写过《自杀小队:杀死正义联盟》或《骷髅会》 。明特通过他的文章预测,当工作室试图重现久经考验的成功时,设计创新注定会被忽视。这不是进入 Tempest 2000 的方式。
Atari 洗涤历史
《Digital Eclipse》在明特的整个职业生涯中都遵循着这条线索,慢慢地描绘了一幅真正的天才的画面,他被挤出了一个对那些想要制作一款关于偷邻居割草机的游戏的开发人员不再友好的行业。尽管奇怪的是,《数字日食》并没有将这个故事带到结论。该合集或多或少以庆祝Tempest 2000的成功而结束,并快速解释了 Llamasoft 至今仍在蓬勃发展,并为玩家留下了一部有关 Minter 作品的电影纪录片的预告片。这一切都有点奇怪,就像工作室离主题太近而无法承认他的明星影响力正在减弱一样。
不过,对结局更可能的解释可能只是商业。 2023 年 10 月,雅达利宣布计划收购 Digital Eclipse ,考虑到该工作室之前为公司成立 50 周年制作了广受好评的合集,这是一个明智的举动。当我为 Llamasoft 系列虎头蛇尾的结局绞尽脑汁时,那笔生意一直在我脑海中挥之不去。
最后一章读起来更像是对雅达利历史的庆祝,而不是明特的巨著。高潮不是关于Tempest 2000 ,而是更多关于 Atari Jaguar。大量篇幅都在旁白中介绍了 Konix,这是一款失败的英国视频游戏系统,为 Jaguar 铺平了道路。只有一个简短的提及表明该系统在商业上是失败的;否则,这个故事会让你认为捷豹对于给明特带来职业生涯的行业来说是一个重要时刻。包装的结尾甚至引用了开发者 1995 年左右的一段档案引用,他在其中赞扬公司让他重返主流游戏创作。这就是一切的结尾,感觉就像是另一款未发布的雅达利游戏机复制品的广告。

在《Llamasoft:Jeff Minter 的故事》中,背景就是一切,因此需要考虑以下几点: Atari 在保护 Minter 的遗产方面拥有既得利益。毕竟,该公司发布了 Llamasoft 的最新版本,包括Akka Arr及其新发布的 VR 版本。尽管 Atari 没有发布这个项目,而且其以 2000 万美元收购 Digital Eclipse 的交易似乎仍悬而未决,但我不禁想知道最终达成的交易是否会为工作室的新闻工作带来利益冲突。我觉得我已经在一项至关重要的保护工作中看到了这种可能性。
诚然,所有这些都是明特本人所鄙视的那种锡箔帽批评,与 Zzap 的有据可查的口角就证明了这一点!杂志对Mama Llama的差评包括在这里。也许更简单的答案是《数字日食》已经讲述了它想要在这里呈现的确切故事——这反映了其主题本身不妥协的态度。如果是这样的话,我可以欣赏《Llamasoft:杰夫·明特的故事》,这是对一位疯狂科学家的乐观描绘,他继续蔑视商业化机器,创作他的左翼艺术。也许我们都可以抱有一些希望,电子游戏行业还没有耗尽自己的生命。
Llamasoft:杰夫·明特的故事现已在 PS4、PS5、Xbox One、Xbox Series X/S、Nintendo Switch 和 PC 上推出。